灰色的世界

——《呼兰河传》读书笔记

文

杨凤君

第一次翻开作家萧红的书，我是带着崇敬的心情阅读的。萧红被誉为“二十世纪三十年代的文学洛神"，亦被鲁迅先生认为是中国最有前途的女作家。读过的第一部萧红的作品是她的《呼兰河传》。讲述的是发生在呼兰河边的故事。呼兰河是松花江的一条普通支流，正因为萧红《呼兰河传》的问世，这条河的名声也随之传遍了世界各地。二十世纪初的小城呼兰河并不繁华。“在东二街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜无论是在晴天，还是在下雨天都会遭受灾难，淹死过狗，淹死过猪，用泥浆闷死过猫，鸡和鸭，到家第一个想法是填坑，但是他们的方法总是五花八门的。”年老的人、赶车的车夫、卖豆腐的，卖馒头的，每天过着平淡无奇的生活。慈祥而又有童心的老祖父是萧红唯一的伴侣。清早在床上学舌似的念老祖父口授的唐诗，白天缠着老祖父讲那些实在已经听厌了的故事，或者看看那左邻右舍千年如一日的刻板生活。爸爸和妈妈对她很凶，祖母也对她不好，但祖父对她很好。她喜欢和祖父一起玩，祖父还经常教她念诗，在祖父的院子里是快乐的，想干什么就干什么，想怎么样就怎么样，祖父也是由着她的。童年的萧红除了祖父外，没人疼爱，在祖父院子里的这段时光也许是她一生中最快乐的时光了吧!最吸引我的是她摘玫瑰和祖父开玩笑的故事。摘了几十朵玫瑰花悄无声息地插在了祖父的帽子上，于是便不断笑。祖父也是童心未泯啊，竟还傻傻地说:“今年春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到。”我看着也笑得合不拢嘴。“呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。”快乐的日子总是不长久的。祖父去了，也就没有人爱了，快乐也去了，那些难忘的往事只能成为尘封的记忆。呼兰河畔有一个可怜的小团圆媳妇，她的命就太苦了。十二岁被送进了名声挺好的老胡家，但就是这，一个十二岁的小姑娘嫁进去，天天做这个，做那个，天天拉车，还得受婆婆严刑打骂，天天身上有伤有痕，一开始还挺乐观，后来生了病，治不了。好好地一个姑娘被老胡家给活活折磨死了，当众脱掉衣服，抬入滚烫的热水中，人们用手按住她的头，用热水往头上浇，这样折磨了三次，折磨一次昏一次，最后小团圆媳妇被折磨得生病，最终因病而死了。一切的残忍，在小城里都被看作极其平常的事。透过平淡的文字，我们仿佛能看到萧红在悲悯，在哭泣，为了那些呼兰河人生存状态的无奈与可悲。灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在这里，人们只是为了活着而活着。萧红只是将小城的种种，如涓涓小溪娓娓道来。萧红创作的素材大多来源于她的真实生活体验。萧红那些质朴而让人感动的文字，皆出于她发自内心的同情心，传达着真实的生活和灵魂。一个真正的写作者应该不能一味地沉浸在个人情调中，顾影自怜，要突破自身的角度，放眼更宽广的社会大天地，到人民中去，去